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«Я – не профессиональный еврей»

Беседа со скрипачом и дирижером Дмитрием Ситковецким
Советский и американский скрипач и 
дирижер Дмитрий Юлианович Сит-
ковецкий родился 27 сентября 1954 г. в 
Баку, в еврейской семье. Еще школьни-
ком стал в 1966 г. победителем перво-
го юношеского конкурса «Концертино 
Прага». С 1972 г. учился в Московской 
консерватории у Ю.  И.  Янкелевича и 
И. С. Безродного. В 1977 г. по израиль-
ской визе эмигрировал в США. В то 
время Ситковецкому было 22  года, и, 
если бы он просто подал на отъезд, его 
могли бы забрать в армию. Поэтому 
для того, чтобы уехать из СССР ле-
гально, ему пришлось лечь на месяц в 
больницу, чтобы симулировать воспа-
ление нерва.

Свой первый концерт в США Сит-
ковецкий дал уже через два месяца по-
сле приезда. Окончил Джульярдскую 
школу в Нью-Йорке у Ивана Галамяна. 
В 1979  г. выиграл конкурс скрипачей 
им. Крейслера в Вене. С 1983 г. – граж-
данин США. Много концертировал в 
Европе, жил в Германии и Великобри-
тании, возглавлял музыкальные фе-
стивали в Финляндии и Швеции, за-
тем в Сиэтле. Уже более 35 лет живет 
в Лондоне.

В репертуаре Ситковецкого  – все 
сольные скрипичные сонаты и пар-
титы Баха, все скрипичные сонаты 
Брамса, концерты Моцарта, Про-
кофьева, Шостаковича, произведения 
современных композиторов. Ряд кон-
цертных выступлений и аудиозаписей 
(в частности, сонаты Грига и Брамса 
для скрипки и фортепиано) осущест-
влен Ситковецким совместно с мате-
рью Бэллой Давидович.

С середины 1990-х Ситковецкий 
также выступает как дирижер, в 
1996–2001 гг. был главным дирижером 
Национального оркестра Северной 
Ирландии. Им основан фестивальный 
оркестр «Новые европейские струн-
ные».

Имя Ситковецкого также стало 
синонимом искусства транскрипции 
(творческая адаптация музыкального 
произведения для другого по сравнению 
с оригиналом инструмента или его 
вольная, часто виртуозная обработ-
ка. – Е. К.). Его культовые транскрип-
ции «Гольдберг-вариаций» И. С. Баха 
для оркестра и струнного трио за-
жили собственной жизнью и регуляр-
но встречаются в репертуаре многиx 
ведущиx исполнителeй.

В 2002–2005  гг. Ситковецкий  – 
главный приглашенный дирижер 
Государственного академического 
симфонического оркестра России им. 
Светланова. В июне 2014  г. на теле-
канале «Культура» вышли первые 
четыре выпуска авторской програм-
мы «В гостях с Дмитрием Ситковец-
ким», в которой он знакомил россий-
ских телезрителей с выдающимися 
современными музыкантами.

Нынче с Ситковецким сотрудни-
чают такие коллективы, как Лон-
донский симфонический, Филармо-
нический и Королевский оркестр 
Консертгебау, он работал с такими 
легендарными маэстро, как сэр Ко-
лин Дэвис, Марисс Янсонс, сэр Невилл 
Марринер и Иегуди Менухин. Ситко-
вецкого также часто приглашают в 
качестве члена жюри, музыкального 
эксперта и педагога. В последнее время 
он входил в состав жюри Международ-
ного конкурса скрипачей в Индианапо-
лисе и Международного музыкального 
конкурса в Монреале.

Сегодня Дмитрий Ситковецкий  – 
гость «Еврейском панорамы».

– Дмитрий, мы начнем беседу с ва-
шей родословной. Что вам известно 
об этом?

– Со стороны мамы я  – четвертое 
поколение профессиональных музы-
кантов. Мой прадед Исаак Маркович 
Ратнер приехал в Баку и стал концер-
тмейстером. Его пригласили, когда в 
Баку построили оперный театр. Ког-
да пошла нефть, появились деньги, 
и там начались культурные сдвиги, 
которые привели к тому, что Баку в 
XX  в. стал как минимум четвертой 
столицей в Советском Союзе после 
Москвы, Ленинграда и Киева. У меня 
есть ценное вещественное доказа-
тельство, подтверждающее начало 
музыкальной династии в моей семье. 
Первым действительно был Иса-
ак Маркович Ратнер, потому что в 
1929 г. ему подарили символическую 
дирижерскую палочку, на которой 
было написано: «Дорогому Исааку 
Марковичу Ратнеру в честь 40-летия 
творческой деятельности». Это зна-
чит, что его творческая деятельность 
началась в 1889  г. Это был мой пра-
дедушка со стороны мамы, то есть 
мамин дед. Он знал абсолютно всех 
основателей бакинской и вообще 
азербайджанской культурной среды. 
Это был Узеир Гаджибеков, который 
написал первую оперу и основал 
консерваторию, носящую теперь его 
имя, и Муслим Магомаев – дед певца 
Муслима Магомаева.

Моя бабушка  – старшая дочь 
прадедa Люся Исааковна Давидович 
(по мужу)  – всю жизнь проработа-
ла пианисткой в оперном театре. С 
13  лет она играла в кинотеатре на 
сеансах немого кино, а потом стала 
совершенно незаменимой и люби-
мой пианисткой-концертмейстером 
в оперном театре. Она также ино-
гда выступала в концертах, хотя и не 
любила выступать на публике. Но, 
тем не менее, она играла и с Раши-
дом Бейбутовым, и с Бюль-Бюлем. 
Это отец Полада Бюль-Бюль-оглы  – 
теперешнего моего приятеля и по-
сла Азербайджана в Москве. Люся 
Исааковна, естественно, знала всех 
оперных певцов, режиссеров и дири-
жеров. В общем, вся история музыки 
Азербайджана в XX в. была в той или 
иной степени связана с моей семьей.

Моя мама Бэлла Давидович роди-
лась в Баку, жила там и стала самой 
знаменитой пианисткой не только в 
истории этого города, но и в истории 
всего Азербайджана. Мама только в 
17 лет переехала в Москву учиться у 
Константина Николаевича Игумно-
ва и Якова Владимировича Флиера и 
там вышла замуж за Юлиана Ситко-
вецкого. Мой отец  – из второго по-
коления музыкантов, а его отец был 
замечательным скрипичным педаго-
гом, хотя и начал играть на скрипке 
только в 18 лет. Мой дедушка по отцу 
Григорий Моисеевич и папа роди-
лись в Киеве. Мои родители были 
настоящими вундеркиндами, а мама 
уже в девять лет играла с оркестром.

– Тогда поговорим о самоиденти-
фикации. Вы еврей и по материн-
ской, и по отцовской линии. Как 
вы восприняли это, когда были еще 
молодым человеком или даже ребен-
ком? Вы каким-то образом ощуща-
ли свою связь с еврейским народом 
либо, как большинство тогда, были 
просто советским гражданином, а 
национальность была вторичной?

– Скорее, это в целом было вто-
рично. Я люблю о себе говорить, что 
я  – не профессиональный еврей. Я 
не просыпаюсь с мыслью о себе как 
о еврее, но я становлюсь евреем, ког-
да мне об этом напоминают. В моей 
жизни не раз были сложности по по-
воду того, что я еврей. Конечно, в Со-
ветском Союзе, несмотря на то что не 
существовало официального антисе-
митизма, он был – и бытовой, и госу-
дарственный. У меня была русская 
няня Шура, из Калужской области, 
которая со мной провела намного 
больше времени, чем родители. Папа 
умер очень рано, когда мне было 
всего три года, поэтому я с вырос с 
няней, которая отмечала русские 
церковные праздники. Я, например, 
любил вместе с ней красить яйца на 
Пасху и потом их бить. Когда я по-
знакомился с Павлом Лунгиным, мы 
первый час нашего знакомства гово-
рили только о наших русских нянях 
(смеется). Моя так называемая «рус-
ская» сторона была связана именно 
с моей няней. Что касается еврейско-
го языка, то на идише (иврит прак-
тически никто не знал) разговари-
вали только бабушка с дедушкой со 
стороны папы, но они выросли во 
время революции. Тогда они верили 

в идеалы коммунизма, а их жизнь не 
была связана с традиционными ев-
рейскими ценностями. Чем старше я 
становлюсь, тем больше я как-то по-
гружаюсь в ту атмосферу, в которой 
я не вырос. В позапрошлом году я три 
раза посещал Израиль, и я там был на 
седере, что бывает не часто. Это был 
какой-то особый костюмированный 
седер, и всё было замечательно. И по-
том, естественно, я знаю Иерусалим 
уже с 1981 г.

Моя жена Сьюзен  – тоже стопро-
центная еврейка, но она родилась 
в Нью-Йорке. Антропологически 
мы  – абсолютно стопроцентные ев-
реи, но мы выросли не в традицион-
ных религиозных условиях, поэтому 
я – не профессиональный еврей.

– Вы считаете себя «человеком 
мира», или, как это раньше называ-
лось, «космополитом»?

– Безусловно, потому что я себя 
комфортно чувствую в совершенно 
разных культурах, независимо от 
того, говорю ли я на соответству-
ющем языке, потому что у нас есть 
общий язык – музыкальный. До фев-
раля 2022 г. я часто ездил в Россию, 
делал там очень интересные про-
екты. Я много лет живу в Лондоне 
и очень часто гастролирую. Мы с 
женой пять лет жили в Германии, 
поэтому и немецкая культура мне 
близка. Я много времени провожу в 
Америке, где на протяжении 20  лет 
был главным дирижером симфони-
ческого оркестра. Еще есть и Даль-
ний Восток: я 16 раз был в Японии, и 
чувствую себя там так же прекрасно, 
как и в Корее, и в Гонг-Конге. Я себя 
чувствую почти как дома в Израиле, 
где был несколько раз и к которому 
у меня меняется отношение. Но и в 
Баку тоже, а это  – совершенно раз-
ные культуры. Стамбул мне напо-
минает Баку, где смесь восточного 
и европейского очень интересна. 
Я себя считаю бакинцем, раньше я 
был москвичом, сейчас – безусловно, 
лондонцем, поскольку живу в Вели-
кобритании почти 36 лет. Я никогда 
не перестану быть ньюйоркцем, но я 
себя отлично чувствую и в Берлине, 
Париже и Тель-Авиве, поэтому я  – 
человек больших городов.

– Какие у вас были политические 
взгляды в детстве и в юности? Вы 
«вписывались» в советскую систе-
му?

– Я был единственный инакомыс-
лящий в своей семье. Я ненавидел 
советскую систему, хотя и вырос в 
достаточно элитарной семье. Моя 
мама была одной из самых известных 
пианисток Советского Союза, а отец 
считался замечательным скрипачом. 
Но я не принимал эту систему еще со 
школы и читал много запрещенной 
литературы.

– Вы упомянули 24  февраля поза-
прошлого года. Как вы считаете, 
может ли вообще музыка как вид 
искусства существовать вне поли-
тики или всё равно каким-то обра-
зом это всё взаимосвязано, поэтому 
нельзя сказать, что я нахожусь в 
каком-то коконе, занимаюсь му-
зыкой и мне глубоко плевать на то, 
что происходит вокруг меня?

– Нет, конечно, невозможно быть 
вне политики, особенно сегодня, ког-
да нельзя сказать, что я этого не знал. 
Как не знал? У каждого есть телефон, 
а новости выходят не только еже-

Дмитрий Ситковецкий
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дневно, но и ежечасно. Отношение 
к этому – другое. Более того, если вы 
занимаетесь не только самим собой, 
в отличие от композиторов, которые, 
наверное, могут писать музыку в от-
рыве от реальности, а являетесь ис-
полнителем, то вам нужны спонсоры, 
вам нужно что-то доставать. Хотите 
вы этого или нет, вы сталкиваетесь 
с политической жизнью, поскольку 
люди, компании или государство 
дают вам деньги (это происходит в 
различных системах по-разному), и 
вы становитесь частью этой систе-
мы. Но отношение к политике долж-
но быть у каждого. Хотя бывают и 
перегибы, поэтому я не могу привет-
ствовать тот факт, что, например, ни 
в Польше, ни в Литве не играется ни 
одной ноты русской музыки. Но по-
нять это, наверное, можно.

– Именно об этом я как раз хотел 
спросить. Сейчас много дискуссий 
по поводу «отмены культуры», и 
именно связь с русской культурой 
вызывает массу споров. Например, 
какое отношение Александр Серге-
евич Пушкин или Петр Ильич Чай-
ковский имеют к современным собы-
тиям? Возможно, это «издержки» 
сегодняшнего времени, а потом всё 
как-то «устаканится» и снова 
придет в норму?

– Я как музыкант не могу считать, 
что Чайковский или Прокофьев 
имеют отношение к войне России с 
Украиной. Недавно я дирижировал 
совершенно феноменальным кон-
цертом-симфонией Прокофьева для 
виолончели. Это огромная сочине-
ние, написанное композитором в 
конце его жизни, где я слышу траге-
дию этого человека, который не раз 
думал, зачем он вернулся в СССР и 
попал в этот лагерь, из которого он 
уже никогда не смог выехать и где 
закончил жизнь совсем не так, как 
предполагал. Я как артист понимаю, 
почему он туда вернулся; я чувствую 
и понимаю этих композиторов зна-
чительно глубже и ближе, потому что 
я с ними живу постоянно. Но сейчас 
музыка и культура настолько поли-
тизированы, особенно в России, ког-
да они используют тех же компози-
торов, объявляя их частью системы, 
или когда нынешние исполнители 
полностью остановятся придворны-
ми этой власти. Некоторых из них я 
знал всю свою жизнь  – еще задолго 
до всего этого кошмара,  – но это не 
значит, что у нас сейчас есть что-то 
общее.

К сожалению, для меня «железный 
занавес» упал 24  февраля 2022  г., а 
не, как я думал, в мае 1977-го, когда 
я эмигрировал. A потом произошла 
перестройка, и я стал туда приез-
жать. Однако я туда ездил не жить, а 
как артист, у меня там были гастроли, 
и я мог посещать могилу своего отца, 
которую я теперь не знаю когда уви-
жу…

– Из-за войны многие ее против-
ники были вынуждены уехать из 
России в страны ближнего и даль-
него зарубежья. Как вы считаете, 
эта новая волна эмиграции каким-
то образом будет отличаться от 
вашей или нашей?

– Конечно, каждая волна эмигра-
ции имеет свои отличия. Например, 
та эмиграция, которую (во многих 
случаях несправедливо) называют 
экономической или «колбасной», 
конечно, отличается от эмиграции 
после революции. Сейчас эта эми-
грация, скорее всего, напоминает 
именно эмиграцию столетней дав-
ности, когда люди были не готовы 
к тому, что произошло в их стране 

или по ее вине. С другой стороны, 
мои друзья очень быстро становят-
ся гражданами Израиля, потому 
что Израиль  – единственная стра-
на, которая принимает и дает граж-
данство некоторым беженцам из 
России. В Европе их не принимают, 
как и в Америке, кстати, тоже. Им 
сейчас совсем нелегко. Я общаюсь 
в Америке с Дмитрием Быковым, и 
с Дмитрием Крымовым, и со многи-
ми другими. Есть очень яркая эми-
грация, состоящая из талантливых 
людей, которые не могут теперь су-
ществовать в России. Произошел 
как бы «водораздел», и многие мои 
коллеги, с которыми я выступал и 
с которыми я вырос, оказались по 
другую сторону этого «железного 
занавеса». Я не думаю, что я ког-
да-нибудь их увижу или, во всяком 
случае, буду как-то сотрудничать 
с ними, что было совершенно нор-
мально до начала войны.

– Вы сказали, что в советские 
времена были чуть ли не антисо-
ветчиком. Вы тогда могли предпо-
ложить, что в 1991  г. СССР рух-
нет, как колосс на глиняных ногах? 
И как вы отнеслись к распаду Со-
ветского Союза? Насколько это 
для вас было логичным завершением 
советского периода? Например, для 
Владимира Путина развал СССР, 
как известно, стал «крупнейшей 
геополитической катастрофой XX 
века».

– Я считал, что это было правиль-
ным, потому что эта империя уже 
свое отжила. И я также считаю, что 
сейчас эта империя, которая пыта-
ется возродиться, наоборот, опять 
разрушится, и в этом будет спасение 
и русского народа, и других народов, 
которые уже сколько лет находятся 
«под башмаком» главенствующего 
народа. Ну что общего между Даге-
станом и Россией? Или с Сибирью, 
где живут совершенно другие люди? 
Я бывал и в Новосибирске, и в Крас-
ноярске. Там другие люди, они так 
далеко от этой Москвы, но, как мне 
говорили, у них почти всё отбира-
ют. Более 80% процентов того, что 
они производят, нужно отдавать. 
А за оставшееся они еще платят на-
логи. Эти люди не любят эту власть, 
поэтому я считаю, что, чем раньше 
распадется эта империя, тем лучше 
будет для всех.

– Как вы думаете, почему боль-
шинство россиян живет не насто-
ящим или будущим, а прошлым? Все 
их взоры обращены в Советский 
Союз, и существует такая мощная 
ностальгия по временам, когда, по 
их мнению, всё было просто заме-
чательно. Вместо того чтобы ду-
мать хотя бы о сегодняшнем дне, не 
говоря уже о завтрашнем, большин-
ство ностальгирует по СССР. Кро-
ме того, это всячески поощряется 
государством, по телевизору пока-
зывают различные ретро-сериалы, 
где идеализируется и лакируется 
советская жизнь. Чем вызван та-
кой парадокс?

– Конечно, и тогда были хорошие 
вещи. Например, отличное образо-
вание, если не считать его невероят-
ную политизированность. История, 
например, была вся построена на 
лжи: от истории Древней России до 
современной  – всё было чудовищ-
ным враньем. (Наш разговор состо-
ялся до выхода в свет нового россий-
ского учебника «истории».  – Е. К.). 
Но, тем не менее, мы жили с этим и 
после смерти Сталина, которого сей-
час называют «эффективным менед-
жером». Иосиф Сталин, по моему 

мнению, – одно из самых страшных 
чудовищ всех времен и народов, по-
тому что никто не уничтожил такое 
огромное число представителей сво-
его народа, как Сталин. Чингисхан 
покорял другие страны, истреблял 
иные народы, но своих никто столь-
ко не убил, сколько Сталин, – ни Гит-
лер, ни Мао. В России всё теперь со-
вершенно сместилось.

В каком смысле советское время 
было замечательным? Во-первых, 
мы были молодыми и вспоминаем 
в основном хорошее. Во-вторых, 
было много интересного в области 
культуры. Но мы всё время интере-
совались тем, что нам было нельзя. 
Я был против этой системы, потому 
что она всё время что-то запрещала. 
У нас было два канала черно-бело-
го телевидения, и я очень хорошо 
помню, что нам показывали. Это 
были замечательные спектакли и 
порой интересные фильмы, но всё 
это было пропитано жуткой пропа-
гандой. Я не так давно был на Кубе 
и обратил внимание на то, что там 
до сих пор есть много американских 
машин, выпущенных до 1959 г., ког-
да Фидель Кастро пришел к власти в 
результате революции. На Кубе есть 
и советские автомобили, например 
«Жигули» и «Москвич», я там 
даже «Волгу» видел и «Ладу», по-
нимаете? Но туалетной бумаги там 
нет: ни за любовь, ни за деньги вы ее 
не достанете, да и вообще на Кубе 
плохо со всем. С нашей точки зре-
ния их существование – чудовищно 
бедное. Всё это мне сильно напом-
нило бывшую советскую жизнь. 
Когда в 1961  г. уже запустили Гага-
рина в космос, то туалетную бумагу 
в СССР еще не делали, и я помню, 
что мы подтирались, простите, газе-
той (смеется).

– Я вам могу точно сказать, ког-
да в СССР стали выпускать туа-
летную бумагу. Это произошло в 
1969 г. – в год моего рождения. И по-
следний вопрос. Вы уже сказали, что 
Россия, скорее всего, не сохранится 
в нынешних границах. Как вы дума-
ете, после того как всё закончится 
(дай Б-г, чтобы это случилось по-
быстрее), сможет ли Россия вообще 
вернуться в нормальное русло и 
опять стать частью современной 
цивилизации, из которой она себя 
благодаря Путину полностью вы-
черкнула? Возможно, это произой-
дет через 50 или 100 лет, потому 
что сейчас Россия демонстрирует, 
что она варварская страна.

– Абсолютно! Россия  – это со-
вершенно не тот великий избран-
ный народ, о котором там так любят 
говорить. Лучшие  – это верхушка 
айсберга, но в целом речь идет о 
страшно темной массе. Все великие 
деятели культуры и искусства и во-
обще мыслители, поэты и кто хоти-
те, они всегда были в колоссальном 
конфликте с этим самым народом. 
Достаточно вспомнить и Пушкина, 
и Лермонтова, и всех остальных. 
Чайковский писал, в основном, в 
Италии. Всю историю нужно бы 
внимательнейшим образом пере-
смотреть.

Если, конечно, это всё распадет-
ся, то предлагаю для начала взгля-
нуть на Великобританию. Она была 
раньше огромной империей, но я 
уже много лет живу в Лондоне, и 
что  – тут плохо живут? Конечно, 
все критикуют Великобританию за 
Брекзит и выход из Евросоюза, что, 
возможно, было большой ошибкой. 
Но всё равно живут здесь хорошо, 
хотя это маленькая страна по срав-

нению с тем, какой она была раньше. 
При королеве Виктории это была 
самая большая империя в мире, ну 
и что  – им стало хуже? Нет, наобо-
рот, страна стала, в общем-то, луч-
ше. Когда вы идете в Вестминстер-
ское аббатство и смотрите, кто там 
похоронен, то понимаете, что у них 
была великая культура. Сейчас это 
видно, но не потому, что они захва-
тили полмира, а как раз потому, что 
они отдали все колонии и остались 
небольшой, но одной из ведущих 
европейских стран. Хотя сейчас, 
безусловно, уже не такой важной 
в экономическом плане, как, на-
пример, Германия. Ну и что? Раз-
мер  – это разве самое главное? Вот 
Россия завоевала эти новые земли, 
и что дальше? Тут всё наоборот: чем 
больше, тем хуже. Конечно, распад 
Советского Союза был очень непод-
готовленным, но это – другое дело. 
Горбачев был выдающейся лично-
стью и освободил пол-Европы. Это, 
конечно, было колоссально, но как 
его ненавидели в России и ненави-
дят до сих пор! Это страшно, пото-
му что вся эта мания величия и со-
вершенно не проходящая болезнь 
имперского сознания, которое, 
безусловно, какое-то время присут-
ствовало у всех нас… Лишь потом, 
когда мы уехали, стали это видеть. 
Но кто-то против этого еще и там 
протестовал, хотя эта тяжелая бо-
лезнь и имперский «вирус» есть, к 
сожалению, и среди англичан. А кто, 
вы думаете, голосовал за Брекзит? 
Именно те, которые считают себя 
потомками великой империи, из-за 
этого они и хотели выйти из ЕС. А 
в России это вылилось просто в со-
вершенно чудовищную ситуацию. 
Как мне написали одноклассники: 
по сравнению с тем, что происходит 
сейчас, в советское время был на-
стоящий «санаторий»!

Беседовал  
 Евгений КУДРЯЦ
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